«Завтра выезжаю на боевую, созвониться не получится — не будет связи», — с этого сообщения начались наши попытки поговорить с Анастасией Махомет (позывной — Север), парамедиком батальона Калиновского. Девушке 30 лет, она закончила лечебный факультет БГМУ. После протестов 2020 года она стала во главе независимого профсоюза своего университета, а через год уехала из страны в Киев. В феврале этого года решила, что не может оставаться в стороне от войны. Прямо с линии боевых действий Анастасия поговорила с «Зеркалом» о жизни на войне, боли от потери пациентов и тоске по такому шумному, но своему Минску.
«До сих пор не знаю, правильно ли поступила, что уехала»
— В Беларуси вы возглавляли «Вольный профсоюз БГМУ», а осенью 2021-го уехали в Киев. Насколько знаю, хотелось оставаться до последнего. Почему все же решили уехать?
— Я не была инициатором создания профсоюза, но по воле обстоятельств делала очень много работы и, в конце-концов, стала человеком, который светил лицом. Я подавала заявления и даже судилась с университетом. Понимала, что рискую, но хотела оставаться до последнего. Учитывая, что некоторые мои знакомые сидят, мне было совестно уйти и ничего не сделать.
Но в ноябре 2021-го был ряд угрожающих звоночков, и я уехала по настоянию своих товарищей. До сих пор не знаю, правильно ли поступила, задержали бы меня или нет. Уезжала через Москву (на всякий случай). Потом поехала в Киев, потому что там у меня живет очень хорошая подруга, практически сестра. Она родилась в Донецке, и для нее вся эта война не просто звук.
— Насколько тяжело вам далась эмиграция?
— Сам факт отъезда для меня был очень тяжелым, я сильно переживала, не хотела ехать. Мне понадобилось, наверное, трое суток споров с самой собой, чтобы действительно сказать: да, я уезжаю. И, наверное, больше месяца, чтобы немножко отойти.
Я написала книгу о протестах в Беларуси. И когда закончила этот текст, мне стало легче. Благодаря этому меня немножко отпустило. Но это незаконченная история: в Беларуси все еще будет продолжаться, и до финала далеко.
«28 февраля я пошла в военкомат и сказала, что готова оказывать помощь»
— Верили, что начнется война, или казалось, что такого не может быть?
— Я знала, что война началась не в 2022 году, и рассматривала вариант поехать медиком в зону АТО до начала очередной активной фазы. Но я не предполагала, что 24 февраля все будет так плохо. Накануне, 22 числа, говорила подруге, что это безумие и никто не будет бомбить Киев, в XXI веке это слишком. Но это произошло.
24 февраля мы проснулись рано утром от первых взрывов, вышли на балкон и просто молча смотрели друг на друга, понимая, что безумие, которое считалось невозможным, настало. Оно здесь и сейчас.
Источник: Zerkalo
